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Resumo: A proposta deste trabalho é a de identificar relações de similitude, nas escolhas 
estéticas e políticas, de escritores de nacionalidade e geração distintas, Julio Cortázar (1914-
1984) e Cacaso (1944-1987), tendo ambos vivido o período da ditadura, respectivamente, na 
Argentina e no Brasil. Esses escritores requisitam posicionamentos, mas não se restringem às 
doutrinas, reafirmam os elos entre literatura e vida numa aposta estética e política que refuta a 
melancolia e a vitimização. 
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Abstract: The proposal of this piece of work is to identify the relations of similarity, between the 
aesthetics and politics choices, of writers from distinctive nationalities and generations: Julio 
Cortázar (1914-84) and Cacaso (1944-87), having both of them experienced the dictatorship 
period, respectively, in Argentina and Brazil. These writers require stand, but they do not restrict 
themselves to doctrines. They reaffirm the bonds between literature and life in a political and 
aesthetical bet that repudiates the melancholy and the victimisation. 
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Abertura 
Vivemos, desde o início do século XXI, tempos intensos de migrações, 
deslocamentos e diásporas afogados na indiferença ou irresponsabilidade de 
governos e nações. Milhares de pessoas, a cada semana, homens, mulheres, 
crianças tentam salvar-se de áreas de guerra, conflitos intensos e de barbárie, 
na Síria, no Norte da África, entre outros. Deslocam-se, com altíssimo custo para 
suas vidas, são alocados em embarcações precárias, com destino previsto para 
a costa do continente europeu, o que, em grande número, não acontece. Chegar 
à costa de outro continente é o início de um percurso, cruel e não exitoso pela 
busca de refúgio.  
Na literatura, há séculos, vários povos passaram pela experiência do 
êxodo, na dimensão bíblica; do exílio (“expatriação forçada ou voluntária, 
degredo”, séc. XVII, do lat. exilium”) (CUNHA, 1982, p. 342), da migração, da 
diáspora, temas recorrentes na vida real e na literatura. Vale destacar a 
etimologia da palavra “degredo”, com uma conotação mais próxima à de 
sentença oficial: “desterro, expatriação ordenada pela justiça”, séc. XVI; do latim 
decretum ‘castigo, pena’)” (CUNHA, 1982, p. 244). 
Stuart Hall (2003) dedicou importantes estudos ao assunto − as 
migrações e os movimentos diaspóricos −, explorando-o ao máximo, inclusive 
na dimensão dos intelectuais diaspóricos, entre os quais se inclui. Nesses 
estudos, há relevância para as transformações identitárias que tal experiência 
produz. Ao investigar a diáspora, com ênfase na que marca a história dos povos 
negros, Hall considera que a cultura é mais decisiva do que a nação. Justifica 
sua escolha: " (...) As culturas, é claro, têm seus ‘locais’. Porém, não é mais tão 
fácil dizer de onde elas se originam” (HALL, 2003, p. 36). O autor, em seu livro 
Da diáspora − identidades e mediações culturais (2003), retoma o êxodo, no 
Velho Testamento, afirmando ser esse evento um dos mais decisivos, até hoje, 
para o imaginário dos povos negros, em relação ao que significa o Natal, para 
citar um evento apenas (HALL, 2003, p. 29).  
No caso da América Latina, o problema assume  significados vários, tanto 
em relação ao corte temporal quanto ao espacial. Nas décadas de 60 a 70, do 
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século XX, as ditaduras militares, na região, instituíram pela força tanto o 
movimento que exclui (o de sair, fugir) quanto o imobilismo que insere para 
melhor separar e confinar (prender, matar). O exílio torna-se tão impositivo 
quanto a sobrevivência. Portanto, no caso do recorte escolhido para este 
trabalho, o movimento de deslocar-se para outros territórios não deriva de um 
desejo legítimo de viver ou conviver com outras culturas, mas sim da imposição 
pelo movimento de exclusão pela ameaça à própria vida. A seguir, dois autores 
serão destacados, aproximando-se, na leitura deste artigo, pelo modo como 
enfrentam as adversidades e os riscos, o que se resume numa proposta que o 
poeta brasileiro, Cacaso, afirma ser uma ética diminuta. Não com tal 
denominação, Cortázar propõe reler a experiência exilar assumindo outra 
perspectiva: a da alegria, que permite viver e não sobreviver apenas.    
 
Exílio, mutilação, desvalor 
A palavra exílio marca a literatura desde a Antiguidade, assume 
conotações vinculadas à dor e à perda, sem que se possa ignorar que há um 
aprendizado e leitura da experiência por fazer, não tendo sido esgotados os 
meios para se investigar os significados produzidos e a produzir. O sentimento 
de exílio, como desvalor, similar a uma mutilação, é mencionado por Julio 
Cortázar (1914-1984), em textos de sua obra crítica e ensaística. Destaca-se 
para este artigo o ensaio intitulado “América Latina: exílio e literatura” 
(CORTÁZAR, 2001, p. 145-163). O desafio para o escritor, afirmou Cortázar, 
consiste em transformar a experiência de negatividade do exílio em algo que, 
desvencilhado das conotações românticas (a nostalgia de um lugar idílico 
perdido), transforme a escrita em prática e ação políticas. Não se trata de uma 
opção pela estética, é mais amplo, é uma proposta ética. Cortázar acredita que 
ler um livro é como ter em mão uma arma para defender-se (Idem). Ao assinalar 
que as ditaduras latino-americanas não atraem ou produzem escritores e sim 
escribas, Cortázar afirma o repúdio à autocompaixão, valoriza, na experiência 
do desarraigamento, o autoconhecimento, em situações adversas que todo 
artista necessita enfrentar. Formula, então, um apelo, não apenas um convite, 
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dirigido a escritores, leitores ou ouvintes: não nos transformemos em escribas 
da amargura, do ressentimento ou da melancolia (CORTÁZAR, 2001, p. 152). 
Esse convite a um outro modo de ser vincula-se ao modo como Cortázar 
considera que, tanto um leitor quanto um autor,  fazem parte da vida e não do 
ócio (idem, p. 161); “escrever e ler” não são atividades cognitivas, mas sim 
maneiras de agir (Idem), de responder ao que nos quer aniquilar. Cortázar 
entende o laborativo e o existencial como importantes modos de intervir na vida 
social, revelando um pragmatismo que faz predominar o valor da existência 
sobre as dificuldades ou adversidades.  
No capítulo intitulado “Julio Cortázar e Clarice Lispector: um saber 
existencial”, Bella Jozef, uma estudiosa e admiradora da obra dos escritores, 
afirma que “o ato de romper com a ordem oferece um olhar sobre o lado obscuro 
e indefinível das coisas” (JOZEF, 1986, p. 210). Bella Josef cita as palavras de 
Cortázar, ao referir-se aos seus próprios contos fantásticos como “testemunhos 
de singularização”: “Aperturas sobre el extrañamiento, instancias de una 
descolocación, desde la cual lo sólito cesa de ser tranquilizador porque nada es 
solito apenas se lo somete a un escrutinio sigiloso y sostenido” (CORTÁZAR, 
1968, p. 25). Reconhece, Cortázar, em vários escritos e entrevistas, a 
importância do onírico e do fantástico na vida cotidiana, reunindo critérios de 
compreensão da realidade e do agir humanos, ao questiona valores tão antigos 
quanto nossa ideia de Ocidente: “por qué ese critério griego de verdade y de 
error?” (1963, p. 515). 
Na busca por fundamentação teórica que dê sustentação às 
aproximações destacadas neste estudo, está Gilles Deleuze, no ensaio intitulado 
"A literatura e a vida" (DELEUZE, 2011), ao explorar significados possíveis para 
"escrever", para o que se compreende como "literatura", num percurso que 
desloca, pela visada criativa e teórica, não contida em teorias anteriores. 
Deleuze inicia o texto afirmando que "Escrever não é certamente impor uma 
forma (de expressão) a uma matéria vivida", para ele a literatura estaria ao "lado 
do informe, ou do inacabamento" (2011, p. 11). Suas afirmações, que não 
pretendem limitar-se a um estatuto de verdade teórica, aproximam-se de um 
processo de pensar que não finda e requisita o outro para continuar a tarefa. Por 
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essa linha de proposição interpretativa, aproximam-se autores como Cortázar e 
Cacaso, pois "Escrever não é contar as próprias lembranças, suas viagens, seus 
amores e lutos, sonhos e fantasmas. Pecar por excesso de realidade ou de 
imaginação é a mesma coisa(...)" (Idem, p. 13). Afastando-se de interpretações 
e estruturação edipianas, Deleuze afirma que a impessoalidade (implícita no não 
contar as próprias lembranças) não se refere a uma não pessoa: "As duas 
primeiras pessoas do singular não servem de condição à enunciação literária; a 
literatura só começa quando nasce em nós uma terceira pessoa que nos destitui 
do poder de dizer Eu (o 'neutro' de Blanchot" (Idem). Essa destituição do poder 
de dizer “eu”, no caso de Cortázar e Cacaso, pode ser uma libertação de certas 
condições que aniquilariam a vida e a existência, em determinados períodos e 
lugares, como ocorreu com o período da ditadura, na Argentina e no Brasil. 
Cortázar é um dos que mais questiona e afirma a necessidade de sair do 
território do eu e do lamento para produzir. De certa forma, é a realização do que 
Deleuze afirma ser literatura como "agenciamento coletivo de enunciação" 
(Idem, p. 15). Há outro aspecto que aproxima o que diz Deleuze e o que dizem 
e fazem Cortázar e Cacaso: "não se escreve com as próprias neuroses. A 
neurose, a psicose não são passagens de vida, mas estados em que se cai 
quando o processo é interrompido, impedido (...)" (Idem, p. 14). Há, portanto, 
uma relevância da literatura não limitada à dimensão estética usual, mas como 
enfrentamento e resposta a estados de adoecimentos. Pode-se afirmar que "A 
saúde como literatura, como escrita, consiste em inventar um povo que falta" 
(Idem). Trata-se da saúde quando "invoca essa raça bastarda oprimida que não 
para de agitar-se sob as dominações, de resistir a tudo o que esmaga e aprisiona 
e de, como processos, abrir um sulco para si na literatura" (Idem, p. 15). 
No caso de Cortázar, a sua mirada existencial sintonizou-se com as ideias 
propagadas pelo movimento surrealista, priorizados os elos entre a estética, a 
ética e a política. Os surrealistas, desde 1924, partilharam a causa revolucionária 
com o proletariado, no entanto sua rebeldia “(...) não estava motivada pela 
consciência de pertencer objetivamente a uma fração prejudicada”(WOLFF, 
1998, p. 67). Cortázar, “(...) escritor de certa linhagem romântica, tributário 
principalmente da literatura francesa, mas também inglesa – como demonstram 
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os ensaios escritos no período de formação – instalou-se em Paris, em 1951, 
sem jamais voltar” (Idem). Essa linhagem atribuída a Cortázar pode indicar a sua 
atenção em produzir uma obra sem deter-se ao local e circunstancial, numa 
tentativa de ultrapassar não apenas fronteiras, mas modos de pensar e de agir. 
 Em 1978, o escritor publica o ensaio “América Latina – exílio e literatura”, 
admitindo não possuir “aptidão analítica”; limita-se a elaborar uma visão pessoal 
sobre o tema, sem ater-se a generalizações.  
Como Cortázar menciona, o exílio, como tema, assunto ou mote é 
universal, desde as lamentações de Ovídio e de Dante Alighieri: “O exílio é hoje 
uma constante na realidade e na literatura latino-americana, a começar pelos 
países do chamado Cone Sul e prosseguindo pelo Brasil e não poucas nações 
da América Central. (...)” (CORTÁZAR, 2001, p. 147). Cortázar se inclui entre os 
“inumeráveis protagonistas da diáspora” (CORTÁZAR, 2001, p. 147), ao 
comentar os gêneros, define o escritor a partir de sua produção – romances ou 
contos – , privilegiando a prosa, sem abrir mão da importância da poesia: “Os 
escritores de invenção e de ficção; ao lado deles incluo o poeta, (...) à medida 
que todos eles jogam o seu jogo num território dominado pela analogia, as 
associações livres, os ritmos significantes e a tendência a expressar-se por meio 
ou a partir de vivências e empatias”(CORTÁZAR, 2001, p. 147). 
Sobre sua experiência de vida, Cortázar declarou, numa entrevista, que 
saíra da Argentina em 1951, por sua própria vontade, contrariando algumas 
informações que circulam sobre essa decisão ou evento; enfatiza, para tal saída, 
a inexistência de motivações políticas ou ideológicas. Afirma, por sua vez, que 
voltou, com frequência, à Argentina, durante algum tempo; mas a partir de 1974 
“me vi obrigado a considerar-me um exilado” (Idem, p. 48).  
Em relação a esse período, sobre a situação política e histórica da 
América Latina, década de 50 a de 70, há um contexto que aproxima, mesmo 
pela heterogeneidade.  
 
La heterogeneidad parece presidir los rasgos de la década de los 
cincuenta en América Latina. Pero existen, peso a todo, fenómenos 
cuya generalización afecta a varios países del continente: uno de ellos 
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es la crisis de los populismos. El peronismo, que sufre un serio revés 
en 1952, con la muerte de Eva Duarte, comienza a debilitar sus 
posiciones de la primera época. La pérdida de Evita, como era 
conocida por las masas populares, privará a Juan Domingo Perón de 
un personaje dotado de gran capacidad de diálogo con los trabajadores 
y marginados. (VÁZQUEZ; DÍAS, 1998, p. 178-179)  
 
O exílio, ao impor a homens e mulheres uma condição dolorosa, é 
comparado à mutilação de partes do corpo, como afirmou o escritor argentino. 
Cortázar lê nessa negatividade modos para “(...) superar o dilaceramento que as 
ditaduras nos impõem” (CORTÁZAR, 2001, p. 149). Menciona o “exílio interior”, 
pois em nossos “países, a opressão, a censura e o medo esmagaram in situ 
muitos jovens talentosos cujas primeiras obras prometiam tanto” (Idem, p. 149-
150). Propõe o contrário do lamento que ratificaria o triunfo do inimigo; prioriza a 
tomada de posição calcada em valores, em gestos propositivos, não desvalores 
(Idem, p. 151). Para realizar tal ação é indispensável que o escritor se liberte das 
conotações românticas que marcam a experiência do exílio: “(...) O exílio e a 
tristeza andam sempre de mão dada, mas com a outra mão, procuremos o 
humor: ele nos ajudará a neutralizar a nostalgia e o desespero” (Idem, p. 152). 
Cortázar aponta uma saída possível: a de uma atitude estética e política que se 
concretize na existência. Esse posicionamento exige que se elimine a 
autocompaixão, e, com ousadia, afirma que “(...) os verdadeiros exilados são os 
regimes fascistas do nosso continente, exilados da autêntica realidade nacional, 
exilados da justiça social, exilados da alegria, exilados da paz” (CORTÁZAR, 
2001, p. 152). Sugere a potência da negatividade.  
Ainda com Cortázar, o escritor comenta que, na obra de Shakespeare, em 
Hamlet, foi reconhecido a potência do método demencial e errático que triunfa, 
ao derrotar os assassinos do pai do protagonista e predominar sobre o terror e 
a mentira. Do dramaturgo do século XVI, numa leitura que privilegia a não 
aceitação do lugar de vitimado, Cortázar finaliza com uma exortação à 
reinvenção do presente: “Aquele livro proibido ou queimado não era tão bom: 
vamos escrever outro melhor” (Idem, p. 155).  
Como um desafio poético em direção a um futuro que é produção e 
movimento, não se pode estar preso ao escárnio ou ao ódio. Cortázar sugere um 
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percurso outro para os escritores na América Latina. Há muito a fazer e não 
deixar que as mais ferozes adversidades vinguem contra nós.   
 
A ética diminuta: aproximações 
A coerência nos valores assumidos para a existência e a escrita aproxima 
Julio Cortázar e Antônio Carlos Brito (1944-1987), este último, poeta brasileiro, 
que participou do movimento de poesia marginal, sendo conhecido por Cacaso. 
A aproximação dá-se, inicialmente, pelo distanciamento de condutas dogmáticas 
e de pensamentos doutrinários conformados aos esquemas de  reação. Cacaso 
e Cortázar, com suas especificidades, propõem direcionamento pouco usual às 
práticas da esquerda no Brasil e na América Latina, no período de produção de 
suas obras. Num segundo momento, esses escritores tornam-se mais 
sintonizados ao proporem modos singulares de pensar e agir, de ler e escrever, 
numa recusa às práticas  da intelectualidade afinada com uma esquerda reativa, 
resultante de políticas de repressão extremamente duras de aniquilação e 
exclusão. Ressalte-se, portanto, que não há, na obra de ambos, uma negação 
da importância das práticas de esquerda, mas sim ao que nessas práticas pode 
alimentar processos reativos que internalizam o que há de  destrutivo no 
processo de opressão e aniquilamento das ditaduras.  
O posicionamento assumido por Cortázar e Cacaso, ressalvadas as 
peculiaridades de contextos sociais, políticos e econômicos,  cobrou um preço, 
pois ambos se identificaram com as reivindicações e contestações dos grupos 
de esquerda, não as negando, mas buscavam propor ou construir formas de 
participação e de resistência, o que acabou por distanciá-los daqueles com quem 
mantinham afinidades importantes.  
Em face de tanta violência e opressão, de efeitos avassaladores contra 
grupos compostos principalmente por jovens, a procura por outros modos de agir 
pode parecer, a despeito do que afirmou Cortázar, idealizada ou romantizada, 
ao minimizar a dominância das condições materiais de governos militarizados e 
repressivos.  
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A busca por singularidade, naquele momento, provoca um relativo 
isolamento, apesar de compartilharem, com a esquerda militante, questões 
importantes derivadas de enfrentamentos explícitos. Cortázar e Cacaso apostam 
numa ação que traria para a atividade do escritor uma militância pela resistência 
e pelo humor, numa chave quase inusitada por sua não previsibilidade. A escolha 
aponta uma interpretação ativa que prioriza outra unidade na América Latina, o 
que pode dar protagonismo aos povos colonizados, aos movimentos de 
independência construídos com as estratégias possíveis ao firmar diferenças 
que são empatia e resiliência.   
Contra o cenário lúgubre imposto pela ditadura brasileira pós-68, tanto o 
pensamento crítico quanto a poesia de  Cacaso se colocaram na expressão 
discursiva e na atitude autoral representativas de uma geração de poetas 
marcada pela heterogeneidade de tendências, entre elas a da poesia marginal. 
O grupo de poetas do qual faziam parte Cacaso e Ana Cristina Cesar, entre 
outros, radicaliza a pluralidade proposta pelo movimento modernista de 22,  
problematiza os eixos programáticos da fase heroica do movimento, ao 
vislumbrar uma direção que incorporasse linguagens inovadoras, libertas dos 
limites de gêneros e fronteiras estéticas.  
Entre a linha poética de Carlos Drummond de Andrade e de João Cabral 
de Mello Neto, dois reconhecidos escritores que influenciaram várias gerações 
de poetas, o grupo geracional de Cacaso buscou saídas que não repetissem o 
"novo" consagrado, contrariando expectativas, inclusive, de leitores de poesia. 
O contexto social e político pode ser resumido com a citação a seguir:  
 
Getulio Vargas, em Brasil, había implantado desde 1930 um régimen que denominó el 
Estado novo. Um gobierno de sello totalitário y com ciertos rasgos fascistas, giró em torno a su 
personalidad carismática. (...) El golpe de Estado flotava em el ambiente, pero Getulio Vargas se 
anticipó a los acontecimiéntos y se suicido em agosto de 1954. (p. 180) (…) Surgieron en 
Latinoamérica, entre 1955 e 1973, alianzas entre clases medias, obreros e intelectuales, que 
movilizaron grandes multitudes reclamando soluciones. Se manifestaron desde 1956 en Brasil, 
acompañando la presidencia de Juscelino Kubischek, y su ensayo de nuevas experiencias 
sociales; (…) Los gobiernos de América Latina, siguiendo recomendaciones de la Alianza para 
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el Progreso, han comenzado a decretar leyes de reforma agraria desde 1961. La idea central de 
estas reformas es mitigar la miseria rural, y en cierto modo crear una clase media campesina 
cuya presencia es muy reducida, pese a los proyectos existentes desde la revolución de 
independencia. (VÁZQUEZ; DÍAS, 1998, p. 187) 
 
Um esvaziamento da cultura e a falta de perspectivas sociais nas regiões 
rurais desencadearam movimentos migratórios para as áreas urbanas, mais 
estruturadas, com um número maior de oportunidades. Para os artistas no Brasil, 
na década de 60, aprofunda-se a censura e são aperfeiçoados, com 
instrumentos legais, mas não legítimos, a repressão e o controle sobre a 
produção intelectual.  
Em uma entrevista concedida ao jornal “Movimento”, em 12/07/1976, 
Cacaso destaca que, para se entender a literatura, produzida pelos grupos que 
então surgiam, seria necessário entender 
(...) suas diferenças, a ideia de vida que quer exprimir, os procedimentos estéticos de 
que se vale, os veículos a que recorre, e mesmo seu interesse, acho conveniente aprofundar o 
que significou pra vida cultural brasileira o período posterior a fins de 68, 69, os novos 
condicionamentos, o massacre e desorganização do movimento estudantil, o controle das 
informações, a despolitização gradativa e segura das paixões e das ambições, as novas formas 
de rebeldia que nasceram, que se manifestaram e se manifestam no plano da cultura literária. 
Quando uso a palavra ‘marginal’, geralmente estou me referindo a esse tipo de literatura (BRITO, 
1997, p. 13)  
 
Cacaso, tal como o fizera Cortázar, amplifica os elos entre a literatura e 
os movimentos propositivos relacionados à vida, sua aposta existencial, estética 
e política compõe o que ele denomina como “ética diminuta”, sem que fosse 
menos importante. Essa ética diminuta é “feita com muito ardor” e os poemas 
assumem a “forma de receituário de vida” (Idem), sem excluir as possibilidades 
de humor e chiste.  
Numa leitura contemporânea da necessidade da arte e do uso da arte 
como um receituário, relendo o que definiu a literatura no século XIX como 
“edificante”, Cacaso enfatiza a dimensão lúdica e bem-humorada, numa apenas 
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aparente inconsequência da poesia marginal, lida, muitas vezes, como um 
descuido formal ou não valorização do tratamento estético. Essa geração de 
poetas valorizou a dimensão ética do erro, a aparência de rascunho, do não 
acabado ou inconcluso. Tratava-se de uma provocativa informalidade, no uso de 
jargões, na inserção radical do olhar poético no cotidiano, na seleção da matéria 
poética, não de todo novidade no cenário cultural, desde o primeiro momento do 
Modernismo. A diferença consistia na diminuição, cada vez mais intensa, de um 
tom heroico, por esta linha,  impositivo, colocado em ação na primeira década 
do Modernismo, no Brasil. Essa fase inicial do Modernismo foi dominada por uma 
presença da intelectualidade paulista no cenário nacional, lido como a 
predominância de certa arrogância, tal como entende essa geração de poetas 
que, a partir de fins da década de sessenta e setenta, provocava ao tergiversar 
ou não responder às questões impostas pela situação política e cultural, 
distanciando-se das prescrições que guiassem tanto indivíduos quanto a 
produção de literatura. Nessa dimensão é ainda mais irônico o “receituário” 
proposto por Cacaso.  
Em resposta a um momento histórico de ações rígidas e extremas, 
Cacaso e parte de sua geração propõem olhar o diminuto, o quase invisível – do 
riso e da rasura, o inconcluso e não acabado, portanto não perfeito e não 
canônico.  
No poema “Jogos florais” (BRITO, 2002, p. 157), o tema do exílio surge 
na intertextualidade paródica, num tom desconcertante em relação ao poema de 
Gonçalves Dias, “Canção do Exílio”, tomado como  matriz de imagens e 
sentimentos na produção poética literária e nacional desde o Romantismo. Há 
um rasgo de humor que interrompe a linearidade do poema em sua dimensão 
narrativa, mas, ao final, “o poeta sai de fininho” (Idem), reforçando certa  ideia de 
que não há mais lugar na terra que considere sua.  
 
I 
Minha terra tem palmeiras 
onde canta o tico-tico. 
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Enquanto isso o sabiá 
vive comendo o meu fubá. 
 
Ficou moderno o Brasil 
ficou moderno o milagre: 
a água já não vira vinho, 
vira direto vinagre. 
 
II 
Minha terra tem Palmares 
memória cala-te já. 
Peço licença poética 
Belém, capital Pará. 
 
Bem, meus prezados senhores 
dado o avançado da hora 
errata e efeitos do vinho 
o poeta sai de fininho. 
 
(será mesmo com 2 esses 
que se escreve paçarinho?) 
 
A intertextualidade paródica dialoga com o poema romântico de 
Gonçalves Dias para desconstruí-lo ou questionar suas bases e escolhas, 
poema que marcou um movimento e uma época pós-independência, no Brasil. 
A paródia se insere no que há de melancolia ou lembrança nostálgica de um bem 
perdido, que deriva de uma condição exilar, que impregnou em parte a produção 
poética romântica.  
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No poema de Cacaso, a cada verso, o eu poético quebra o tom de uma 
seriedade melancólica, como está configurada no poema de Gonçalves Dias; 
insere referências e fazem o poema dezenovista dialogar com a desconcertante 
e (im)possível contemporaneidade.   
                                                                           No contexto histórico em 
que viveu Cacaso, o denominado período em que sobressai o “milagre 
brasileiro”, pela  importância dada à situação econômica que predominou, relega 
à posição secundária a condição social e humana. No texto poético, liga-se por 
sonoridade à palavra “vinagre” que, por sua vez, subordina-se à experiência da 
modernidade como um processo alquímico às avessas, pois é diminuída a 
qualidade do que é transformado. Ao final, a dúvida entre parêntesis − será 
mesmo com 2 esses que se escreve paçarinho? − é enunciada no contexto frasal 
do erro na grafia (paçarinho), sugerindo um enunciado que afirma o certo e o 
errado simultaneamente, deixando a interrogação para os leitores que se 
surpreendem com a banalidade de uma dúvida, apenas, aparentemente, tardia.  
                                                                           A enunciação da dúvida 
importa mais, e o enunciado, entre parêntesis, faz ecoar o lugar de uma voz 
autoral separada do corpo do poema, numa indagação que é um pretexto para 
o tom irônico. Essa voz autoral coloca, lado a lado, o sabiá e o tico-tico, numa 
constatação e não frustração ou lamento. Os sentidos sugerem uma 
multiplicidade de questões que não se esgotam, apesar de o poema valer-se da 
simplicidade, registro de poetas como Cacaso que rejeitavam o tom de 
grandiloquência ou de certezas instituídas. Há, nesse poema, simetria entre 
ordem e desordem, sem que uma signifique êxito, e, a outra, erro.  
 
 
Aproximações e considerações inconclusas 
Para fazer dialogar essas reflexões com as ideias filosóficas, menciona-
se Gianni Vattimo, citado pelo sociólogo G. Balandier, que indica a necessidade 
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de um duplo desaparecimento: o das concepções historicistas do mundo e o das 
teorias de superação do sentido, de Hegel ou Marx: 
A linearidade da história, esse fio vermelho que ela parecia desenrolar, está partida. 
Segundo Lyotard, a história foi ‘demasiado culpada’, e a sociedade se tornou complexa demais 
para que não haja fissuras, desvios e perversões em sua evolução. (...) O segundo 
desaparecimento é correlativo: não há mais nem superação cronológica sob o eixo único do 
progresso, nem a superação crítica operando uma aproximação progressiva da verdade. (...) 
(BALANDIER, 1997, p. 166) 
 
Numa breve aproximação pelo comentário, a proposta de Balandier 
concentra-se em repensar a herança – “as formas simbólicas, as formas de 
experiência culturalmente concretizadas”, a “linguagem de uma cultura”, e “(...) 
tirar disso a orientação para nossa experiência do mundo, chegar a uma 
‘realidade leve, menos nitidamente dividida entre verdade e erro, verdade e 
ficção, informação e imagem” (1997, p. 166). Tem-se articulação sintonizada 
com a ética diminuta o ultrapassar oposições ou binarismos, tais como 
ordem/desordem, ao recorrer às práticas de memória nas práticas de uma escrita 
que possa fortalecer o “desejo de pertencer a este mundo” (idem), ocupando-o, 
afinal.  
Nas obras de Cortázar e Cacaso destaca-se um convite para que os 
leitores desejem pertencer a este mundo, que não se deixem imobilizar pela dor 
ou pelo lamento, nem se deixem guiar pelo ressentimento ou enfrentamento que 
leve ao extermínio – a não-vida. A tentativa de Cortázar e Cacaso, atentos à 
tragédia incontornável de todo um continente, desenha-se na direção de uma 
resposta ativa, ligada à escrita e à leitura, à difusão da educação, esta não 
apenas formal. Se os regimes totalitários excluem formas criativas de inserção 
no mundo, então é preciso contrariá-los.  
De certo modo, apostam numa resistência pelos deslocamentos de 
sentidos e pelos deslizamentos semânticos, pela potencialidade de agregação 
da cultura partilhada, dos gestos e ações de escrever e ler, por priorizarem a 
constituição de comunidades por afinidades políticas e existenciais, não por 
territórios controlados por armas ou nacionalidades.  
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Hoje, avaliadas e recuperadas informações importantes sobre as 
gerações de escritores e artistas que resistiram à ditadura, pode-se deduzir que 
estamos diante de autores que propõem uma releitura de estratégias românticas. 
O convite não é para a construção de um devir ou tempo imaginado, não há 
programas ou doutrinas coerentes e sistematizados que possam excluir a 
desordem no movimento da vida. Há sim um “contorno sobre si 
mesmo”(BALANDIER, 1997, p. 167), no presente, e, nesse contorno, se 
encontra o sujeito histórico que não deixa de sê-lo, na experiência do exílio. 
As aproximações entre Cortázar e Cacaso, no contexto complexo, na 
América Latina, em que houve uma produção artística e poética extraordinária, 
abarca também uma sequência de golpes consumados: “El golpe castrense 
consumado em Brasil em 1964, que instauro una dictadura militar, (...) fue 
imitado em Bolívia em 1971; em Uruguay y em Chile em 1973; em Argentina, 
Perú y Ecuador en 1976” (VÁZQUEZ; DÍAS, 1998, p. 188). As forças militares do 
continente estenderam “(...) la llamada doctrina de la securidad nacional sobre 
la mayor parte del continente” (Idem). Os golpes em países tão próximos 
tornaram-se pesadelos duradouros.  
Contra os pesadelos que duram posiciona-se a proposta de um fazer 
poético que explore a potência da negatividade: a rasura do real, numa América 
Latina e Hispânica, lugares solidários, nas línguas de povos que nos fazem 
lembrar em igual medida as verdades e os erros. Ambos, Cortázar e Cacaso, 
colocam-se em disponibilidade poética para "escrever por esse povo que falta... 
(por significa 'em intenção de' e não 'em lugar de')" (DELEUZE, 2011, p. 16). 
Tem-se uma proposta na singularização, no âmbito da ética do diminuto, 
compondo outra forma de lidar com as grandezas de gestos e misérias no 
mundo.  
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